无辜的人 The Innocents

小诡异大幻觉，轻松又愉快。

小孩的反常表现让整个影片更加诡异，最佳恐怖片之一。

爱是一种恐怖，也是一种伤害。

人物如此精简场景如此有限，然张力如此巨大视角如此丰富冲突如此多元黛博拉蔻儿如此好看……它是极对的啊，大概比2020年版《拧紧》对个一万倍吧【喂】读罢原著一度疑心它是无法改编的，因为相比文字，影像总归要“实在”一些，而《螺丝在拧紧》的最恐怖之处恰恰在于“越想越恐怖”，换句话说，它会刺激进而发动你平时不怎么会用到的那部分想象力，让你脑补出过去、现在及未来人物景况的无数种可能。就，读者会自动参与改编。而影像化会不会扼杀这些想象力和可能性呢？哦，本片甫一开场，改编者就安排孩子们的叔父面试家庭女教师，并且很突兀地问了一个（原著里并没有的）“私人问题”：你有想象力吗？只有想象力丰富的人才能堪破真相。你品品，这是不是对观众的公然挑衅！非常自信了呢。惊喜地发现一长溜儿编剧中有我们凹造型儿之王杜鲁门卡波特。

不确定性是Henry James的"螺丝在拧紧"的最重要精神，这一主旨在61年极具技巧性的电影改编[无罪的人]里得到了彻底的贯彻。谁也说不清谁对谁错，我们只知那些鬼魂似乎指向人的欲望，抽离了它人便无从活下去了。浪漫主义对这部电影的影响实在是明显，女主角一步步变成了Miss Jessel，情欲与禁忌的裹挟之下诞生了恶魔。电影最棒的地方是，它居然完全保留了原文的不确定性，在两种解释方式上分别用力，最终在高潮里彼此抵消，留下了一个震撼的无解结局。